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Cet article est issu d’un ouvrage en préparation sur le statut de l’image
comme preuve et les procès filmés comme médiation de l’histoire à paraître
en 2006 aux éditions Denoël.
1 Dans leur souci de faire valoir les films comme des sources à part entière, les historiens
ont  souvent  dû,  bien davantage que pour  d’autres  types  de  documents,  en légitimer
l’intérêt  et,  surtout,  en  définir  le  statut  de  vérité.  Cette  démarche  n’a  pas  toujours
rencontré le meilleur accueil lorsqu’il s’agissait d’établir une méthode solide permettant
la  socialisation  des  images  animées  au  sein  de  la  communauté  des  chercheurs.  Les
subjectivités  respectives  du  cinéaste  et  de  l’historien  circonscrivaient  le  champ  de
l’analyse au registre des “représentations”. Cependant, même dans cette perspective, ce
n’est pas le terrain de la création, de l’écriture cinématographique, qui est privilégié, mais
celui de la réception, dans la mesure où elle atteste la diffusion massive,  au sein des
sociétés, desdites représentations ou une fortune critique particulière.
2 L’historien peut néanmoins se trouver parfois dans une situation où ce n’est pas lui qui,
en priorité, institue l’historicité d’un document et détermine sa valeur “véritative”, mais
d’autres foyers,  qui  agissent en prise plus ou moins directe sur l’événement,  et  dont
l’autorité  s’impose  à  la  communauté  sociale  dont  elles  émanent.  Ce  fut  le  cas  pour
l’instance judiciaire  mise en place par  les  Alliés  lors  de la  sortie  de guerre en 1945,
marquée par une double innovation : à la création d’un tribunal international (TMI) pour
juger les dignitaires nazis correspondit simultanément la décision, en raison de l’échelle
inédite des crimes de masse qu’ils avaient délibérément commis, d’inclure à part entière
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les  films  dans  la  recherche  des  preuves  à  charge  et  de  faire  entrer  l’image  dans  le
prétoire.  Ces deux initiatives sont dues principalement,  mais  non exclusivement,  aux
États-Unis.
3 Dès 1901,  il  est  possible  de  trouver  dans  certaines  affaires  judiciaires  américaines  la
mention qu’« une carte ou une photographie, sous réserve de se référer correctement à
l’événement  qu’elle  relate,  est  une  preuve  acceptable,  même  si  elle  a  été  faite
spécifiquement  pour  l’objet  du  procès1 ».  En  général,  priorité  est  donnée  à  la  « real
evidence », ainsi définie par Richard Lea Kennedy en 1935 :
4 Les « representative real  evidence » n’interviennent qu’en second dans la hiérarchie des
preuves  acceptables  et  présentables  en  audience.  Considérées  comme  telles,  les  « 
photographs, including X-ray photographs, maps, charts, plans, models, diagrams, sketches, etc.,
are admissible (subject usually to the rules governing secondary evidence) where evidence of the
physical characteristics of the person, place or thing they represent is relevant and material, if they
are duly authenticated, by any one having knowledge, as being correct representations3 ».
5 En se penchant sur le cas le plus significatif en la matière, les affaires d’accidents de
personnes où les plaignants ont recours à des films médico-légaux, un juriste, Pierre R.
Paradis, a reconstitué l’évolution des règles d’acceptation et de présentation, en audience,
de documents filmiques4 et définit ainsi les précautions particulières qui devaient être
prises :
6 Procédure pour authentifier le film :
Garantie de l’authenticité.
Identification de ce qui figure à l’image.
Exactitude des faits rapportés.
Conformité de la vitesse de l’enregistrement et de la projection.
Liberté d’appréciation par la cour de la recevabilité du film comme preuve.
Conditions de projection du film avant le procès.








7 Il s’avère en général préférable que la prise de vues ait été faite par un professionnel,
mais ce n’est pas une obligation. En revanche, il est impératif que son auteur puisse être
présent à l’audience pour témoigner (Authenticating Witness) ou, à défaut, toute personne
ayant assisté au tournage : dans ce cas, il faut donner le nom de la personne, le type de
caméra utilisée, les circonstances dans lesquelles la vue a été prise, et certifier que « the
pictures were a true and correct likeness of the things he saw at the time they were taken5 ».
Pierre Paradis imagine ainsi le questionnaire modèle garantissant la recevabilité d’un film
comme preuve :
8 « – Did you take these rolls of film, which I now hand you, marked Defendant’s Exhibit 12
and Defendant’s Exhibit 13 ?
— Yes.
— Would you tell us when and where you took them ?
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— I took them at various intervals on June 26 and 27 of this year at the site of the new
Bedrock Medical Center construction.
— And what did you take these pictures of ?
— I photographed Mr Frederick Flintstone performing various odd jobs.
— That’s the man sitting on your left at the plaintiff’s table ?
— Yes.
— Have you seen these films projected ?
— I have.
— Do they accurately represent the activities of Mr Flintstone which you observed on
June 26 and 27 ?
— Yes. They do6. »
9 L’affirmation  par  un  témoin  de  l’authenticité  de  l’origine  des  images  présentées  est
déterminante.  Elle  dépend  de  l’examen  des  bobines  acheminées  au  tribunal,  pour
permettre, le cas échéant, de déterminer si, dans la chaîne qui va du développement du
négatif  au  tirage  d’une  ou  plusieurs copies  de  diffusion,  des  modifications  sont
intervenues. D’autres paramètres, internes au film lui-même, entrent également en jeu : il
convient ainsi de porter attention à tout ce qui, dans la prise de vues, peut modifier la
physionomie  des  personnages  (échelle  des  plans),  le  rythme  de  leur  pas  (vitesse  de
déroulement de la pellicule dans la caméra ou usage de travellings), la continuité d’une
action dans laquelle ils sont impliqués (ellipses, raccords). Bien entendu, les magistrats
sont conscients que la technique cinématographique altère la qualité des êtres ou des
objets représentés :  un gros plan de visage, projeté sur un écran large, exprimera des
sentiments, des attitudes, de manière plus accentuée ou visible7.
10 La police de Chesterfield, qui essayait en 1936 d’obtenir des preuves par l’image de trafics
opérés dans la rue par des bookmakers, installa une caméra cachée dans une voiture pour
prendre  sur  le  fait  les  contrevenants.  Invité  à  réagir  sur  l’intérêt  de  cette  nouvelle
technique utilisée par leurs collègues américains, Scotland Yard « said they had considered
the idea but discarded it as impractical. There certainly would appear to be many technical snags.
If the police-car is travelling at high speed, the vibration would almost certainly reduce the picture
to a blur. And who will check the camera speed ? The most innocuous driving looks dangerous
when the camera is turning slow8 ! ». En revanche, la caméra n’offre aucune difficulté de
lecture  lorsqu’elle  surveille  des  personnes  à  leur  insu  et  qu’elle  contribue  à  leur
identification : le FBI eut ainsi recours à des caméras cachées pour espionner l’ambassade
allemande à Washington avant le début de la Deuxième Guerre mondiale. À partir des
images saisies, il « examined the films to obtain automobile licences, peculiarities of dress and
other possible leads ». Gardée secrète, l’information fut révélée peu avant la sortie en salles
d’un film d’espionnage sur l’infiltration d’agents nazis aux États-Unis, La Maison sur la 92e
Rue (House on 92nd Street, Henry Hathaway, 1945)9.
11 Ajoutés les uns aux autres, les divers cas repérés par Paradis ont abouti à une sorte de
jurisprudence, généralement fondée sur la constatation que le film ne doit pas être une
« preuve redondante » et que, par le mouvement qui le caractérise, il apporte quelque
chose de plus qu’une image fixe : « En règle générale [...], les films [...] sont admis comme
pièces à conviction,  à la  discrétion du tribunal,  lorsqu’ils  concernent directement les
débats et constituent une reproduction précise de personnes et d’objets dont les témoins
ont fait état verbalement devant les jurés. »
12 Il n’est pas étonnant que ce soit un cinéaste allemand, Fritz Lang, qui, après avoir fui le
nazisme  et  s’être  installé  à  Los  Angeles,  mette  en  scène  le  premier  cette  nouvelle
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jurisprudence.  Contraint de composer avec un système de production dominé par les
majors, des studios peu enclins à lui laisser la liberté de conception et de fabrication de ses
films dont il  jouissait en Allemagne, il  avait découvert,  dans les cartons de la Metro-
Goldwyn-Mayer, un synopsis de quatre feuillets écrits par Norman Krasna10. Intitulé The
Mob Rule (La Loi de la foule), il évoquait une affaire de lynchage. Il choisit d’en proposer
l’adaptation à Bartlett Cormack, un scénariste qui avait travaillé avec Cecil B. DeMille et
Will Rogers et s’était fait connaître par une pièce de théâtre sur la pègre intitulée The
Racket (1928), interdite pendant deux ans de représentation à Chicago.
13 Lang  voulait  raconter  l’histoire  du  lynchage  d’un  Noir accusé  du  viol  d’une  femme
blanche. La MGM refusant de confier le rôle principal à un comédien afro-américain, pour
ne pas froisser les États du Sud, ce sera un homme blanc, un citoyen américain ordinaire,
Joe Wilson, qui sera le héros du film. Injustement accusé de kidnapping, poursuivi par une
foule haineuse jusque dans la prison où il est enfermé, ce dernier fait croire qu’il est mort
dans l’incendie provoqué par les manifestants, alors qu’il a réussi à en sortir. Ivre de
vengeance, il laisse ses bourreaux comparaître pour meurtre devant un tribunal. Ceux-ci,
pour nier toute responsabilité, affirment qu’ils n’étaient pas présents sur les lieux du
lynchage. Ils sont alors confrontés à la projection d’images d’actualités, saisies lors du
lynchage, qui démontrent non seulement qu’ils étaient bien là, mais qu’ils ont contribué à
divers titres à la mise à feu de la prison.
14 Avec ce premier sujet  américain,  intitulé  The Mob,  puis  Mob Rule et  enfin Fury,  Lang
affrontait,  bien avant leur véritable mise à l’épreuve,  deux des enjeux majeurs de la
future couverture cinématographique de la Deuxième Guerre mondiale : le compte rendu
filmique de la violence et la reconnaissance juridique de l’image comme preuve.
15 Il était arrivé à Hollywood au moment où se renforçait le contrôle des films mis en place
par la profession elle-même, après les polémiques suscitées par des films violents ou
sexuellement explicites11.  Le Bureau des relations avec les studios,  devenu en 1934 le
“Production code administration”, se trouve désormais placé sous la responsabilité de
Joseph  Breen,  un  conservateur  d’origine  irlandaise.  Tous  les  scénarios  devaient  être
soumis à ce dernier, la violation du code pouvant aller jusqu’à la sanction d’une amende
de 25 000 dollars. Le texte du script de Furie suscite ainsi l’envoi d’une lettre de cinq pages
de Breen à Louis B. Mayer, le patron de la MGM, où il expose, entre autres : « Les scènes
montrant la violence de la foule devant la prison, qui aboutit à la destruction complète de
celle-ci par le feu et, en particulier, à l’embrasement de Joe, sont, à notre avis, nettement
trop réalistes et doivent être atténuées12. » Or l’inspiration de cette scène est directement
tirée du livre d’Arthur F.  Raper,  écrit  en 1933,  The Tragedy of  lynching13.  Cette étude,
effectuée dans le cadre d’une commission d’enquête sur la pratique du lynchage dans le
sud des États-Unis, montrait que, sur cent Noirs lynchés, un tiers des victimes étaient
innocentes des faits qui leur étaient imputés et que, dans la moitié des cas, la police avait
activement participé à leur exécution. Parmi les affaires évoquées figurait celle qui eut
lieu à Marion, en Floride, et à laquelle assista un journaliste du News-Press muni d’un
appareil photo. Celui-ci avait pris une suite de clichés montrant le rassemblement de la
foule autour de la victime noire, enchaînée, déjà brutalisée, et la longue marche d’une
heure et  demie imposée jusqu’au bâtiment  d’école  où son supplice  devait  avoir  lieu.
Quand le Noir s’inquiéta auprès de ses assaillants du sort qu’ils avaient l’intention de lui
faire subir, le leader lui répondit : « Well, nigger, we’re going to burn you. » Raper raconte
alors comment les photographies prises par le journaliste furent détruites :
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16 « The News-Press  photographer’s  collection included pictures of  the mob around the
building, and of the two men on the roof pulling the Negro after them. Then the “man in
the red coat” saw him, rushed angrily at him, called for some men to assist, and they
seized the camera. The rolls inside were destroyed, and the photographer had difficulty
in  getting  them not  to  smash the  camera  itself.  Several  pictures  were  made  by  the
photographers, however, showing the fire in progress14. »
17 Comme le montre la présence d’une note de six feuillets dactylographiés portant le même
titre que le livre de Raper dans les archives du cinéaste, Lang eut entre les mains les pages
consacrées au récit de ce lynchage15. Pour filmer, sous la forme d’un reportage, l’incendie
de la prison où Joe Wilson est enfermé, le réalisateur pensa d’abord mettre en scène trois
techniciens :  un chef  opérateur,  situé sur le balcon qui  fait  face à la  prison et  censé
tourner des plans fixes saisis  dans un axe frontal ;  un premier assistant,  muni  d’une
caméra légère Bell & Howell, chargé de suivre les mouvements de la foule ; un second
assistant, prenant des photographies instantanées proches des acteurs du drame. Après
quelques hésitations, comme le révèlent les corrections apportées par Lang au découpage
de  la  séquence  lors  du  tournage,  seule  la  caméra  principale  des  actualités
cinématographiques sera finalement mise en place et en scène16. Étant donné que celle-ci
est installée avant même que l’événement ne se déroule et que la place qu’elle occupe a
été choisie pour assurer la couverture la plus large de ce qui va se passer, on pourrait
considérer que les images ainsi saisies embrassent la réalité de l’événement dans toute
son amplitude, sans qu’un point de vue vienne en altérer la trame. Pourtant, une fois
projetées au procès, elles seront précisément accompagnées des plans correspondant à ce
qu’auraient pu faire le premier assistant et le photographe.
18 Lang était bien conscient qu’un seul axe et une seule distance focale ne peuvent suffire à
la  captation  d’un  événement,  même  prévisible,  préparé,  prémédité  comme  l’était  ce
lynchage. Les images ajoutées au montage correspondent en fait à la version audiovisuelle
de ce qu’aurait pu être le témoignage de Joe s’il avait décidé d’assister au procès de ses
assaillants. Pour la plupart, elles dépendent d’axes de prise de vues du lynchage qui ne
peuvent être que ceux, subjectifs, du champ de vision du condamné, depuis la fenêtre de
sa prison : « Qui à ce moment voit la scène sous cet angle ? », s’interroge Jean Douchet17.
« Joe,  dans  sa  cellule.  L’évidence  éclate.  Ces  huit  plans  d’actualités  ne  sont  que  la
projection des traces mémorisées du vécu émotionnel de Joe pendant son lynchage. Ce
sont  des  éclairs  de  vision  d’autant  mieux  gravés  qu’ils  ont  été  saisis  dans  un  état
d’extrême tension18. » Réapparaissant chez ses frères, qui le croyaient mort, Joe leur dit :
« Savez-vous où j’ai passé la journée ? Au cinéma. À regarder les actualités pour savoir
comment on m’a brûlé vif. Je les ai revues dix fois, peut-être vingt, encore et encore, je ne
sais pas combien de fois. La salle était comble. Ils adoraient. Quel bonheur de voir un
homme se faire incendier ! »
19 La mort programmée n’est donc pas suffisante. Sa vision doit constituer un spectacle
morbide. L’histoire des lynchages s’est en effet toujours accompagnée de cette dimension
de jouissance, « la foule, toujours présente, posant, radieuse ou indifférente, aux pieds des
pendus,  satisfaite  du  devoir  accompli.  Chasseurs  à  visage  découvert,  sûrs  de  leur
impunité. […] Une fête sauvage pour les Blancs du Sud, soudés dans leur peur et leur
haine du “nègre” nouvellement émancipé. Ils en emportent parfois des souvenirs : des
photos,  une poignée de cheveux, une phalange, un lambeau de peau prélevé sur leur
trophée. Une conception de la loi où le racisme se double de sadisme et de cruauté », écrit
Anne Chaon19.  En s’intéressant à la  vision subjective qu’un individu peut avoir  de sa
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propre situation, puis en scrutant les réactions du public qui reçoit ces images, Lang ne
mettait pas en avant la valeur factuelle du reportage d’actualités, mais la construction
sociale qui le structure.
20 Le cinéaste avait beaucoup réfléchi, dans les années 1920, au statut de vérité du langage
cinématographique. Commentant ce que son producteur, Erich Pommer, lui avait alors dit
(« Il faut raconter une histoire avec ta caméra. Donc, il faut que tu connaisses la caméra et
ce qu’elle peut faire. »), il rapporte : « Je dis toujours à mon caméraman : “Je ne veux pas
de jolie photo – rien d’artistique – je veux de la photo d’actualités.“ Car je pense que les
films sérieux qui décrivent les gens d’aujourd’hui devraient être les documentaires de
leur temps. C’est la seule façon, me semble-t-il, d’atteindre une certaine qualité de vérité
au cinéma. En ce sens, Furie est un documentaire. M est un documentaire20. »
21 À la première idée novatrice de Furie – la représentation d’une atrocité et le “spectacle”
qu’elle peut constituer – s’ajoute une seconde : concrétiser la manière dont des images
peuvent être montrées comme preuves lors du déroulement d’un procès. Si la MGM avait
produit à contre-cœur ce premier film américain de Lang21, le réalisateur avait néanmoins
bénéficié  du  grand  professionnalisme  du  studio.  Il  disposait  donc  d’un  dossier
conséquent, intitulé “Corpus Delicti Reference Cases”, rassemblé par Morris Lavine22, de
plusieurs documents sur la législation américaine concernant des crimes spécifiques et
d’une copie du modèle de “Bill of Indictment”, qui lui avaient permis d’étayer solidement
sa  démonstration.  Il  y  avait  ajouté  sa  propre  connaissance  du  rôle  des  médias,  la
puissance respective de l’image et de la parole dans le langage cinématographique. D’où
l’importance du recours à l’“arrêt sur image” (“stop action”), déterminant car il qualifie en
quelque sorte le registre probatoire retenu par la cour : il s’agit de mettre les accusés face
à face avec la jouissance de leur forfait, leur propre image ayant été enregistrée à leur
insu, par un tiers non impliqué dans l’affaire jugée, une équipe de reporters d’actualités.
Juridiquement, la valeur de ce face-à-face vient de la contradiction qu’il fait surgir dans le
récit  fourni  par  les  accusés  devant  la  cour :  il  semble  bien que  ceux-ci  aient  menti,
puisque l’actualité manifeste leur présence active le soir du lynchage. La projection en
audience substitue donc au spectacle de la vision du lynché – sur le moment, ou plus tard,
dans les salles de cinéma – celui de l’attitude criminelle et satisfaite des lyncheurs. La
réaction de consternation des accusés lors de la projection atteste l’effet produit par un
tel dispositif :
22 Le projecteur est installé devant la porte d’entrée de la salle du tribunal, exactement dans l’axe
opposé où se tient le président du tribunal.
Le président : Dégagez la porte. Je mets de nouveau en garde les spectateurs contre toute
démonstration. Au moindre signe de désordre, je ferai évacuer la salle.L’avocat général :
Nous sommes prêts, votre honneur.Le président : Commencez.L’avocat général : Sous la
condition,  posée  par  l’avocat  de  la  défense,  que  ce  film est  bien  un  enregistrement
authentique, pris à Strand, par un caméraman du nom de Ted Fitzgerald, dans le cadre de
son travail en tant que reporter d’actualités, je présente ce document comme preuve “A”.
Faites l’obscurité, s’il vous plaît. Démarrez la projection. Accusé n° 1. Kirby Dawson qui,
selon son témoignage, se trouvait à Green Light pendant l’accomplissement du crime.
Dawson est tourné vers l’écran et se voit à la tête des hommes qui tentent d’enfoncer la porte de la
prison. On le voit ensuite sous une des fenêtres en train de verser un bidon d’essence sur une pile de
combustibles divers.
L’avocat général : Arrêt sur image. Accusé n° 2. Madame Sally Humphrey qui, selon son
témoignage,  se  trouvait  à  l’heure du crime avec son fiancé dans une ferme.  Nous la
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reconnaissons grâce à cet arrêt sur image. Voici le premier brandon qui a embrasé la
prison de Joseph Wilson. Les pompiers ont tenté d’intervenir, mais se sont fait attaquer.
Pendant ce temps, l’accusé Frederick Garrett, “paisiblement” armé d’une hache, réduisait
à  néant  leurs  efforts  pour  sauver  la  vie  d’un  innocent.  Cet  arrêt  sur  image…Sally
Humphrey : Non, non, ce n’est pas vrai.
Elle s’évanouit. La salle est évacuée.
23 Grâce à son expérience de cinéaste, Lang a réussi à montrer, à l’intérieur d’une fiction,
qu’un film d’actualité  ne  peut  constituer  une  preuve  “objective”,  mais  qu’il  procède
toujours d’un point de vue qui l’assimile à un témoignage. Une fois vérifiés les critères
d’honnêteté et d’authenticité, il prendra toute sa force au cœur des débats judiciaires,
dans le croisement des regards et la confrontation des points de vue que sa projection
organise à l’audience.
24 C’est précisément ce qu’un autre cinéaste, Stanley Kramer, a voulu montrer dans Jugement
à Nuremberg, en mettant en scène l’audience du 29 novembre 1945 du Tribunal militaire
international  (TMI)  réuni  à  Nuremberg.  Ce  jour-là,  les  Américains  avaient  présenté
comme preuve un film de montage sur les images qu’ils avaient tournées dans les camps
nazis au moment de leur ouverture ou de leur libération.
25 L’une des difficultés du TMI avait résidé dans les réponses à apporter à une série de
questions  complexes :  comment  dégager  les  responsabilités  propres  à  chacun  des
accusés ? Comment distinguer ce qui relève de la décision et de l’exécution au plus haut
niveau d’une politique comme la concentration et l’extermination, et ce qui se situe à un
niveau  plus  administratif,  dans  une  chaîne  de  commandement  où  la  part  laissée  à
l’initiative est faible, conduisant ainsi certains à se réfugier derrière la formule « Befehl ist
Befehl » (« Un ordre est un ordre ») ? Comment,  enfin,  évoquer à l’audience dans son
entièreté une “Solution finale” dont les principaux décideurs, Hitler et Himmler, n’étaient
pas sur les bancs des accusés ? Fallait-il  limiter la présentation de cette politique aux
éléments  directement  imputables  aux  prévenus ?  Comment  éviter  le  glissement  de
l’établissement  direct  ou  indirect  d’une  responsabilité  vers  la  simple  charge  de
dénégation de la connaissance des crimes commis ? À ces interrogations s’ajoute celle de
la légitimité des juges, forcément distincte de leur position de vainqueur.
26 Après  avoir  montré  un  décret,  signé  de  Hitler,  stipulant  que  “toutes  les  personnes
accusées ou suspectées de désordre ou de résistance seront arrêtées secrètement, sans
que leurs proches en soient informés et sans procédure judiciaire, et envoyées en camp de
concentration”, l’avocat général Lawson, interprété par Richard Widmark, présente une
série  d’ordres  issus  de ce  décret,  signés  par  chacun des  accusés,  et  qui  aboutirent  à
l’arrestation de centaines de personnes et à leur déportation en camp. Ces décisions,
politiques,  n’avaient  pu  revêtir  une  forme  légale  qu’avec  l’assentiment  d’un  certain
nombre de magistrats,  si  ce n’est  l’ensemble du corps des hommes de loi.  C’est  à ce
moment précis que le major Rabbins demande à la cour l’autorisation que Lawson se
présente  devant  elle  en  tant  que  témoin,  ce  qu’accepte  le  président  (interprété  par
Spencer Tracy).
27 Avant même que Lawson ne change de côté pour se mettre à la barre des témoins et
prêter serment, des volets sont tirés pour faire apparaître un écran et un projectionniste
se met en place. Rabbins interroge alors Lawson sur ses responsabilités pendant la guerre.
Ce dernier rappelle qu’il fut officier de l’armée d’active en 1945 et qu’il commandait les
troupes qui ont libéré les camps de concentration. Présent à Dachau, à Belsen, il a assisté
au tournage des images qui vont être projetées. Lançant lui-même l’ordre de commencer
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la  projection,  Lawson commente d’abord une carte  montrant  le  nombre ainsi  que la
situation géographique des camps de concentration sous le Troisième Reich. Il s’agit en
fait du début des Camps de concentration nazis – le documentaire que les Américains avaient
présenté à l’audience du 29 novembre – et la suite des images sera entièrement extraite
de ce film. C’est une sorte d’adaptation du dispositif  de présentation et de médiation
d’une preuve cinématographique inauguré par le TMI. En 1945, cette projection n’avait
pas seulement servi  à  observer de près les  réactions des accusés :  elle  était  aussi  un
moyen, pour l’accusation, de se protéger d’une confrontation directe à ces images. La
circulation des regards s’organisa de manière triangulaire, entre la cour, l’écran et les
accusés,  dont  les  visages  sortaient  de  la  pénombre  grâce  aux  néons  qui  avaient  été
installés au-dessus d’eux.
28 Kramer s’était limité à faire quelques plans d’extérieur à Nuremberg. Pour des raisons
pratiques, il avait reconstitué en studio la salle du tribunal. Il disposait donc d’un espace
modulable qui, en lui permettant d’optimiser les axes de prise de vues, rendait visibles,
pour  les  spectateurs,  les  réactions  de  l’ensemble  des  protagonistes  présents,  tout  en
gardant la liberté de la fiction23. Sa mise en scène procède donc de choix qui n’empêchent
en rien le souci de se tenir au plus près de l’événement.  Ainsi,  la double identité de
Lawson fait-elle référence aux deux personnes mentionnées dans les affidavits des Camps
de concentration nazis :  Robert H.  Jackson (procureur général),  George Stevens (officier
responsable  des  images  tournées  dans  les  camps  nazis).  Il  faudrait  y  ajouter  une
troisième, correspondant à la responsabilité de Lawson dans la libération ou l’ouverture
des  camps :  Eisenhower,  également  mentionné  dans  les  affidavits.  Ceux-ci,  au  lieu
d’apparaître sous la seule forme écrite dans le générique des images présentées, sont cités
par  Lawson  lui-même,  quand  il  prête  serment.  Mann  et  Kramer  ont  simplifié  la
procédure, sans en altérer le sens. Dans la jurisprudence américaine, comme nous l’avons
précisé  ci-dessus,  les  premières  utilisations  d’images  animées  comme  preuves
nécessitaient la comparution, à l’audience, de l’authenticating witness, en l’occurrence celui
qui était responsable des images tournées sur la scène du crime ou du fait divers. De
même, il convenait que le recours au film se fasse de manière non redondante par rapport
aux documents écrits,  toujours qualifiés en priorité comme preuves.  Ceux montrés et
commentés  par  Lawson  ont  une  double  fonction :  indiquer  clairement  la  chaîne  de
décision de la déportation, puis permettre l’incrimination individuelle des accusés.
29 Cette séquence est construite, dans un montage alterné, autour des réactions de la salle à
la  montée  dramatique  du  récit  proposé.  Au  début,  le  metteur  en  scène  montre
successivement le président de la cour, l’accusé principal, Ernst Janning (Burt Lancaster),
l’avocat de la défense (Maximilian Schell).  Un plan donne ensuite l’impression que la
caméra va provoquer une réaction chez Janning : alors qu’il a la tête baissée, il la relève et
se tourne vers l’écran pour fixer les atrocités qui y sont montrées. Au plus fort des images
d’archives, c’est alors le président qui est l’objet de toutes les attentions : celui-ci est bien
dans son rôle, du moins dans la tradition de common law qui fait de lui une sorte d’arbitre,
de médiateur. Très concentré et impassible au début, comme s’il gardait ses impressions
de spectateur pour lui, il se laisse progressivement gagner par l’émotion et c’est lui qui,
maintenant,  dans un mouvement inverse de celui  de Janning,  baisse la  tête.  Un lent
travelling circulaire établit une sorte de circulation des regards entre le procureur et lui,
dans un espace qui n’est plus ouvert à la confrontation des parties, mais qui marque un
repli dans l’intimité d’une conviction partagée. Après ce bref moment, un mouvement de
travelling avant rapide sur le président lui permet d’occuper à nouveau, symboliquement,
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la place centrale. Dans une valeur de plan égale, Janning apparaît à nouveau tête baissée
avant d’être attiré presque magnétiquement par l’écran.
30 À ces effets purement visuels s’ajoute le commentaire de Lawson, qui court sur toute la
durée des images. Inscrit naturellement dans le cadre des débats du procès, où la parole
domine, il installe cependant un autre mode d’écoute de la salle. Il peut en effet tantôt se
situer en-dessous de l’image, comme un fonds sonore qui permet de se concentrer sur ce
que l’on voit tout en se laissant porter par le bruit de la voix, tantôt au contraire être au
premier plan, en sortant le spectateur de la torpeur de la projection et en lui imposant
une parole d’autorité bien plus efficace que la rhétorique judiciaire habituelle. Ce magister
est d’autant mieux accepté quand les images sont difficiles à regarder, et qu’elles sont
relayées par des échanges tempérant leur violence frontale.
31 Dans  la  temporalité  du  procès,  la  projection  des  images  constitue  ainsi  une  sorte
d’obstacle que l’ensemble des participants doit franchir pour que justice se fasse. L’image
ne précipite pas une lecture superficielle de l’acte criminel, en le rendant visible, voire
transparent. En passant par le prétoire, en étant soumise à l’épreuve d’un débat public et
contradictoire, puis en retournant ainsi transformée vers l’extérieur, grâce au filmage du
procès,  elle  crée  une  chaîne  de  connaissance  et  de  perception  qui  excède  la  seule
dimension factuelle des événements jugés. Cet héritage de Nuremberg est certainement la
meilleure  réponse  à  apporter  à  tous  les  discours  paresseux  sur  le  mensonge  ou  le
spectacle qui menacerait les sociétés contemporaines médiatisées. Il faut se réjouir que,
dans ce domaine également, le magistrat puisse exercer une régulation salutaire.
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